Isabel Fernández, reconocida con el Premio Cinerama Canarias a Mejor Dirección Foránea por Por qué no escribo nada, compartió junto a la actríz Mónica López y a la escritora Elsa López un coloquio sobre la libertad, la rebeldía y la necesidad de devolverle su propia voz a una autora que se negó a ser aquello que los demás esperaban de ella.
«No me da la gana». Elsa López necesitó cuatro palabras para condensar buena parte de Carmen Laforet. No me da la gana de ser lo que otros quieren que sea. No me da la gana de aceptar lo que impone una sociedad, una cultura o una época.
Esa rebeldía atravesó el coloquio celebrado en el Festivalito La Palma tras la proyección de Por qué no escribo nada, con su directora, Isabel Fernández, la actriz Mónica López y la escritora Elsa López. Una conversación que terminó hablando de mucho más que literatura y cine: de libertad, de creación y de quién tiene derecho a escribir la historia de una mujer cuando esa mujer decide salirse del guion.
La proyección llegaba, además, después de que Por qué no escribo nada dejara su huella en la primera edición de los Premios Cinerama Canarias, donde Isabel Fernández recibió el premio a Mejor Dirección Foránea. Un reconocimiento a una película que parte precisamente de una narración instalada durante décadas alrededor de Carmen Laforet para atreverse a mirarla desde otro lugar.
Con solo 23 años publicó Nada y revolucionó la literatura española. Después, frente a la carrera fulgurante que parecía esperarla, llegó un supuesto silencio. O, al menos, esa es la historia que nos contaron. Por qué no escribo nada regresa a su intercambio de cartas con su círculo más cercano para cuestionarla y recuperar a una mujer libre, original y rebelde que se resistió a los dictados de su tiempo.
Y para devolverle la palabra, Isabel Fernández tomó una decisión fundamental: no quería que Mónica López representara a Carmen Laforet; quería que la “invocara”.
La actríz ya conocía la historia de la escritora cuando recibió la propuesta y aceptó prácticamente desde el primer momento. Pero el verdadero reto llegó después: desaparecer. “Me encantó desaparecer yo”, explicó durante el coloquio. Hasta el punto de que escuchar ahora el resultado continúa emocionándola: “Cuando lo oigo, no escucho mi voz, la oigo a ella”.
La película convierte así a Laforet en narradora de su propia historia. No se trataba de imitarla ni de fabricar una Carmen Laforet desde fuera, sino de apartarse lo suficiente para permitir que fueran sus propias palabras las que ocuparan el espacio.
Una mujer que decidió no obedecer
Elsa López llevó esa recuperación de Laforet hacia uno de los conceptos que con más fuerza permanecieron después de la proyección: la rebeldía.
Para ella, Carmen Laforet representa ese “no me da la gana” pronunciado frente a lo que se esperaba de una mujer. No me da la gana de ser lo que otros quieren que sea. De asumir lo que dicta una sociedad o una cultura. Una actitud que López vinculó también a la valentía de una autora que terminó sirviendo de ejemplo para muchas otras mujeres.
La lectura resulta especialmente significativa porque obliga a mirar desde otro lugar aquello que durante años pudo interpretarse como silencio. Quizá apartarse de lo esperado no significaba desaparecer. Quizá también podía ser una manera de defender la propia libertad.
En el coloquio apareció además una dimensión mucho más íntima de Laforet. Elsa López habló de una mujer que actuaba desde la verdad y recordó el vínculo mantenido con sus hijos como otra manera de aproximarse a ella lejos de las etiquetas construidas alrededor de su figura materna.
Gran Canaria para acercarse a Carmen
El viaje de Por qué no escribo nada llevó también a Isabel Fernández hasta Gran Canaria, una isla que la directora reconoció haber descubierto en profundidad durante el propio proceso de creación del documental y a la que quiso conceder una presencia importante precisamente a través de Carmen Laforet.
El territorio se convierte así en otra manera de acercarse a ella. Fernández ve en Gran Canaria un paisaje “muy rugoso y muy cálido”, que metafóricamente también encuentra en la personalidad de Laforet.
Así, la Isla no aparece únicamente como referencia biográfica. Entra en la película como parte de la búsqueda de una mujer difícil de reducir a una sola definición: libre y contradictoria, cercana y esquiva, cálida y rugosa.
Quizá por eso aquel “no me da la gana” pronunciado por Elsa López resonó con tanta fuerza después de la proyección en el Festivalito La Palma. Porque quizá la cuestión nunca fue por qué Carmen Laforet dejó de escribir lo que la sociedad y la industria le pedían y reservó su literatura para textos más personales. Tal vez la verdadera pregunta sea por qué una mujer tenía que vivir secuestrada por normas sociales no escritas, que censuraban su libertad creativida.
Organización
Festivalito La Palma está organizado por la productora Chukumi Studio. Su máximo impulsor es el Cabildo de La Palma, a través de la Consejería de Cultura y de la Consejería de Turismo. También cuenta con el apoyo del Gobierno de Canarias, a través de Promotur Islas Canarias y de la Consejería de Universidades, Ciencia e Innovación y Cultura; Canary Islands Film; los ayuntamientos de El Paso y Santa Cruz de La Palma; y la Reserva Mundial de la Biosfera, Proexca, Sodepal y La Palma Film Commission.
A este respaldo institucional se suman patrocinadores privados como Buendía Estudios Canarias y Baleària Canarias; y colaboradores como Fundación Cajamar, Écija Abogados, EMedia Canary Projects, Music Library&SFX, Digital 104, Viajes Insular, Fundación Diario de Avisos, Atlántico Televisión, y Escuela de Cine Fuera de Campo, así como otras empresas y entidades locales y regionales.
Gracias al respaldo institucional público y privado, y al esfuerzo de la comunidad de la isla de La Palma, que desde la primera edición es parte esencial del festival, Festivalito La Palma sigue creciendo como referente cultural y como símbolo de la creatividad y del potencial del cine hecho en Canarias.
